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Capitolo quinto
1949-1952

II 30 giugno del 1949 alla SAE arriva la 1i-
chiesta di fornire una linea per I"impianto della
valle di Damodar. Il 6 settembre anche la Tata
Power Company, una delle pin grandi societa
private dell’India, da due anni finalmente libera e
indipendente, decisasi a costruire una linea da
220 kV fra Kuratama e Kalian, proprio su sugge-
rimento della Damodar Valley Corporation di
Calcutta, che pochi mesi prima aveva ordinato a
Milano anche dei pali per 8200 tonnellate, si ri-
volge alla SAE. E la direzione allora decide il
gran passo: spedisce I'ingegnere Fabrizio Fochetti
«a vedere cosa c’é¢ da fare». Giovane, simpatico,
I'ingegnere Fochetti che parla benissimo I'inglese,
francese e spagnolo, va nell’India ancora dilaniata
dalla spaventosa guerra che avrebbe portato alla
nascita del Pakistan e percio detta della «Parti-

tion». Da una parte indu e dall’altra mussulmani.

L’ingegnere Fochetti ¢ da sempre alla SAE,
anche se vi ¢ entrato nel 1934. Amico e compa-
gno d’universita dell’ingegnere Corbellini, assunto
con lui alla Cemsa, ma al reparto «Riparazioni
Locomotive», era stato nel dicembre del 1930
trasferito a Roma per curare 1 rapporti di quella
ditta con 1 vari ministeri. Figlio di un generale,
sembra un diplomatico. E pieno di cautele, riser-
bo e savoir faire. Uomo dotato di indubbio fasci-
no personale e con una certa rassomiglianza a
Maurice Chevalier, ha un curioso, gentile ma
stringente modo di arrivare al cuore di un argo-
mento. Simpatico, ha, come allora si suole dire,
«un notevole uso di mondo». Frequenta «bene»
ogni grande o piccola capitale par conoscere solo
quelli che contano. E amico di tutti, e «da sem-
pre», avendo frequentato 1 migliori salotti e le pit
belle case del mondo. Chi scrive lo ricorda molto

«in» sia a Washington che a Londra, o Tokio, o
Roma, o Parigi, e lo rammenta sempre accorto,

- misurato, spiritoso, sorridente e buon amico di

giornalisti, scrittori, pittori ¢ musicisti. Adorava 1
cocktails parties dove tra un sorso e I'altro di
whisky e soda, continuava a cucire le lente trame
del suo lavoro. Nel 1934, su invito di Corbellini,
per il quale negli anni precedenti s’era a Roma
occupato di sollecitare I'avanzamento di tante
pratiche della societa di via Larga presso il mini-
stero de1 Trasporti, aveva lasciato la Cemsa ed
era passato alla SAE. Nel dopoguerra, e lo fara
per circa trent’anni, ne diventa I’ambasciatore 1ti-
nerante. Non €& pero che questa sua carriera di
ambasciatore viaggiante inizi bene. Inviato con
I'ingegnere Bianchi nel 1949 per una gara a Bom-
bay, non ne ritorna soddisfatto. La SAE allora
aveva ancora forse una scarsa dimestichezza con 1
capitolati britannici. E difficile spiegare quell’in-
cidente. Comunque, ritornato qualche settimana
dopo a Delhi e Calcutta e ripresi i contatti sia con
gli esponenti delle Societa interessate che con 1
responsabili dei ministeri competenti, poteva as-
sicurare Milano che c’erano in vista enormi lavo-
ri. E poco tempo dopo ne cominciava l’acquisi-
zione. Il 10 settembre del 1950 la SAE ottiene un
primo grande contratto. Per I’Electric Depart-
ment di Madras deve fornire pali per due linee
da 132 kV e provvedere al loro montaggio. Il la-
voro da fare, nel sud dell’India, ¢ immenso. Il
Makchund Project, a Vizagapatan, nei pressi di
Waltair, a meta strada tra Calcutta e Madras, ¢
un contratto che vale decine e decine di miliardi
di oggi; acquisendolo la SAE apre «la fase estera»
della sua storia, fase che nessuno immagino sa-
rebbe stata cosi violenta e vistosa e che avrebbe
caratterizzato in modo particolare il decennio
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1950-1960. Ottenuto il contratto, la SAE prepara
1l piccolo corpo di spedizione da mviare in India.

Lo comandera I'ingegnere Joseph Schdber.
(Oltre a seguire quel lavoro si occupera del mon-
taggio a Chittagong di una serie di grandi capan-
noni — «Per molte notti non afendo alpergo io
tormito in sacco pelo a stazione. Nessuno in Eu-
ropa sa o immagina cosa sia stazione indiana!»
— e del montaggio di una linea da 33 kV a Cey-
lon). Messa insieme una squadra di fidati operai,
si comincia quindi a cercare un ingegnere che
parli inglese, da spedire con loro sul posto. Ed ¢ il
direttore del centro cantieri di Bologna, signor
Vittorio Monduzzi, che lo trova e I'assume.

& ok Ok

Oggi I'ingegnere Franco Manfredini € un si-
gnore magro, elegante, attempato, con una gran
corona di candidi capelli: allora era un giovane
che voleva soprattutto vedere il mondo. Il suo
colloquio con 1l direttore del centro e positivo e
dopo qualche settimana viene subito inviato in
India. «La linea elettrica che dovevamo fare an-
dava da Vizagapatan a Nellore. Era da 132 kV.
Pensavo che in India sarei stato un paio di anni e
poi sarel tornato: vi rimasi nove anni. Forse di
quella linea realizzai la parte piu delicata e cioé il
tracciato. In pratica feci il rilievo del percorso. La
linea passava tra giungle e boscaglie e in posti im-
pervi. o avevo una tenda e come mezzo di spo-
stamento un carro tirato da due buoi con due in-
diani. Ogni sabato dal campo il direttore, I’inge-
gnere Schober, mi mandava ’automobile per ri-
portarmi indietro: si impiegava sempre quattro o
cinque ore. Il mio era un compito difficile, la vita
era dura, ma ero felice. Tutto considerato il re-
parto lavori € quello piu genuino di una ditta
come la SAE. Certo, le condizioni erano precarie
ma allora avevo tutto quello che avevo desidera-
to: cioe la possibilita di lavorare all’estero. L’In-
dia di quel tempo non & certo quella che 1 turisti
di oggi, che vi arrivano in jumbo charter da 400
posti, «scoprono» mangiando tramezzini € guar-
dando addomesticate lotte di serpenti cobra e

manguste. Di quell’India vera e propria io ero

nell'interno piu profondo. Per fare ghiaia, un
cantiere indiano aveva duecento donne che a
mano spaccavano pietre... Insomma ero in pieno
medioevo asiatico. Rammento che a Waltair,
dove c’era una «guest house» o posto comando
della SAE, lo si chiami come s1 vuole perché era
un po’ queste due cose insieme, c’era un solo
ventilatore azionato da un uomo. Tirava una cor-
dicella e muoveva una larga stuoia. Per illumina-

India: 1952. Foto ricordo davanti al primo palo del Mackhund Pro-
ject. A destra, in alto: smontaggio linea 132 kV Vijoyavada Rajah-
mundry. Sotto: linea contatto ferroviaria 3000 v c.c. Calcutta ¢ suburbi.

re usavamo la «petromax». Non avevamo frigo-
rifero. Allora I'aria condizionata non esisteva an-
cora ed eravamo sempre in un bagno di sudore...
lo invidiavo molto gli inglesi che lavoravano in
un paese vicino: stavano molto meglio di noi...

Avevano diritto a una seggiola-portantina e
ad un paio di uomini che la sollevavano portan-
doli dove volevano; poi avevano frigo portatili
colmi di ghiaccio, forniti dalla ditta e pieni di
bottigliette, di té e whisky... Loro si che sapevano
vivere! Ricordo che una volta venne a Waltair,
era un sabato e 10 c’ero per caso, I'ingegnere Fo-
chetti. Dovette trovare anche lui un po’ troppo
spartana la nostra vita perché una settimana
dopo torno portandoci un frigorifero e scatolette
di carne. Facemmo una gran festa quella sera
dopo 1l lavoro che era ingrato, duro, difficile, fati-
coso... Ma indimenticabile. C’era tutto quello che
volevo: era 'avventura. L’India. Per me che ave-
vo ['hobby dell’archeologia era I’epitome del
mondo: un lavoro interessante in un paese sco-
modo, ma stupendo». Dove la SAE continuera (e
tuttora continua) a lavorare. La SAE India, costi-
tuita il 12 maggio del 1951 a Madras (50.000 rupie
di capitale), diventera una grande azienda. Dopo
I'ingegnere Schober, dal luglio *53 la dirigera per
altri vent’anni Carlo Valdettaro dei marchesi del-
la Rocchetta. Nel 1965 la SAE costruira a Jabal-
pur, al centro dell’enorme subcontinente, uno
stabilimento di carpenteria metallica. La societa
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poi diventera «public company» ¢ nel 1979 le sue
azioni saranno quotate in borsa. Emesse a dieci
rupie, dopo aver distribuito azioni gratuite per un
importo pari al capitale, oggi ne valgono 120.

% k%

Mentre I'impegno India s1 sta dimostrando
sempre piu importante, il 31 maggio 1951, cioe
otto mesi dopo I'inizio dei lavori del Machkund
Project, arriva un altro contratto estero che si ri-
velera col passare di qualche anno in tutta la sua
magnitudine. Quel giorno alla SAE viene richie-
sto di costruire e fornire pali, morsetterie e con-
duttori per un gruppo di linee a 150 kV in Gre-
cia. Pochi mesi dopo, sempre in Grecia, la SAE

conquistera un’altra commessa: la fornitura e.

montaggio delle Linee Atene-Aliveri e Atene-Pa-

trasso; pot altre ancora (nel 1952), La notizia del-
I'ottemimento del primo contratto mette euforia e
insieme preoccupazione. L’aflare non ¢ certo mo-
desto ¢ tantomeno semplice.! L’ingegnere Bian-
chi, recatosi in aprile ad Atene a prender visione
del capitolato d’appalto, lo ha gia precisato nel-
I'illustrame le caratteristiche fondamentali. A dar
Iidea della grandezza e difficolta dei lavori basta
un particolare: il governo greco non ha un consu-
lente, ma addirittura due. Uno, addetto alle linee,
¢ il rappresentante della solita Merz and McLel-
lan; I'altro ¢ della Ebasco Services, incaricata da

s i N (g gt e T - b L R
Grecia. Attraversamento 150 kV dell’lstimo di Corinto.
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funzionari del Piano Marshall in Grecia di con-
trollare e sopraintendere a tutti 1 lavori di infra-
struttura in corso finanziati con denaro america-
no. La preoccupazione maggiore non ¢ certo la
presenza o 1 futuri controlli di questi «contrari»:
fra I"altro, sia mister Ryle della Merz and McLel-
lan che 1l consulente dell’Ebasco avevano consta-
tato dopo lo scontro al Cigre che avevano ragione
I'ingegnere Bianchi e la SAE. (Con altri amici,
proprio a ricordo di quello scontro € a riconosci-
mento dei meriti di Bianchi, gli avevano, il 16
marzo del 1950, donato un boccale d’argento con
incisa la scritta «Fas est et ab hoste doceri» cioe
«¢ lecito imparare anche dal nemico»). Cio che
preoccupa la SAE ¢ forse il fatto d’esser gia impe-
gnata in uno sforzo considerevole in India. In
ogni modo, mentre invia 1 suoi «ricognitori» a
studiare 1l terreno e la linea e sottopone allo stu-
dio ed esame dei suoi tecnici 1 progetti, comincia
a preparare I'organizzazione di un nuovo corpo
di spedizione da inviare in Grecia. Sa di avere la
capacita, l'efficienza e I’elasticita necessarie per
affrontare un’impresa del genere e sa anche di po-
ter contare, date certe carenze della struttura or-
ganizzativa, sullo spirito di abnegazione e sacrifi-
c1o dei suoi uomini. Sul terreno Grecia viene in-
viato per il momento Arrigo Colombo in contat-
to diretto con I'ingegnere Gabardini, I'ingegnere
Gianni Corbellini, il fratello dottor Guido e gl
ingegneri Fabrizio Fochetti, Vespignani? e Bian-
chi. Da quello che dira Colombo dipendono il
contratto e il futuro della SAE. In tutti 1 lavori
che s1 assumono c’¢ una percentuale di rischio:
un’impresa deve sempre saperlo calcolare e pre-
vedere. Qui perd la SAE va oltremare, anche
se, come molti obiettano, «appena dopo Brindi-
si». Quando le «linee greche» furono cosa fatta, e
ci vollero anni perché lo divenissero, tutti furono
d’accordo nel dire che «il Colombo» quella volta
s’era messo sulle spalle una terribile responsabili-
ta. «Pennabianca» fara ancora per la SAE molti
altri grandi lavori, e in essi avra una parte impor-
tante, come ad esempio il Canada, dove nono-
stante fosse gravemente malato riusciva a mante-
nere intatto il prestigio ¢ il lavoro della SAE en-
trata in una difficile congiuntura locale,® ma fu in
Grecia che rivelo le sue grandi capacitz‘l Il pro-
blema logistico era imponente: uomini da mante-
nere in piena efficienza, materiale da far arrivare
puntualmente, trasporti da seguire, diflicolta ope-
rative di rifornimento... Il tutto ¢ aggravato dal
fatto che la SAE non ha una struttura interna
adeguata alle proporzioni dell’impresa. Manca di
personale e di una organizzazione verticale neces-
saria per convogliare ai posti prestabiliti tutto il
materiale occorrente. Fino ad allora, quando si

doveva fare una linea, s1 risolveva tutto affidan-
dosi all’Ufficio Acquisti diretto dal signor Frulla-
ni.* Poi 1l materiale veniva «assiemato» e monta-
to. Con la Grecia e I'India era chiaro che 'orga-
nizzazione sino allora esistente non poteva piu
bastare: anzitutto c’era la magnitudine delle for-
niture, poi ¢’erano 1 problemi delle scadenze, del-
le dogane, delle polizze di carico, de1 prezzi delle
polizze stesse, del controllo degli arrivi e delle
partenze del materiale... Insomma il lavoro ¢ cre-
sciuto. Tutto pol diceva che la SAE era a una
svolta e che se voleva diventare una grande azien-
da si dovevano cambiare molti sistemi e anche
una certa mentalita organizzativa.

E proprio in quello scorcio d’anno che con il
signor Darevski (si occupera dell’Ufficio Spedi-
zioni e di tutte le pratiche assicurative e bancarie
con le societa collegate) entra in SAE un gruppo
di ex-ufficiali di Marina. Li assume il signor Gui-
do Corbellini. Alcuni sono suoi amici e altri loro
amicl. Preferisce quelli della Marina, non perché
I’esiga il lavoro, ma perché ¢ convinto che «sono
i migliori da mandare all’estero». In quel mo-
mento ce ne sono molti «liberi». Alcuni hanno
dato le dimissioni per non giurare alla Repubbli-
ca, altri se ne sono andati dopo aver subito discu-
t1b1]1 giudizi d’epurazione, altri hanno lasciato
per ragioni personah altri perché non potevano
aver avanzamenti di carriera o comandi di navi,
piccole o grandi che fossero. Corbellini quando
ne trova li assume e a chi gli domanda perché
proprio sempre loro, risponde: «lL.’Accademia
Navale di Livorno era ed ¢ una delle migliori
scuole d’Italia. Formando ufficiali bada soprattut-
to a formare uomini. E gente che sa comandare,
vengono da buone famiglie, hanno un’educazione
d1 prim’ordine e parlano bene almeno due lingue
straniere. Vanno dovunque, son versatili, capaci,
e quindi meglio loro che altri». E cosi in quel pe-
riodo ne entrano alla SAE una decina. Il primo ¢
il comandante Alfieri Uxa (dirigera, dopo I'inge-
gnere Arturo Magenta per oltre vent’anni, la SAE
brasiliana). Poi entrano gli ex comandanti di Ma-
rina Allegri (India e Brasile), Girolamo Manisco,
Scarelli, Battisti; Gino Mantovani (Stazione Pro-
va Pali), Cabasso; Enzo Mangani (dirigera la SAE
Sud-Africa) e il dottor Enzo Oriolo, anche lui con
un passato marinaro: figlio di un prefetto, con
doti spiccate per le pubbliche relazioni, simpati-
cissimo, dopo una serie di missioni in India sosti-
tuira in Australia il signor Monduzzi, come Di-
rettore dell’E.P.T. di cui diventera Presidente.

Oltre «quelli della Marina» entrano in quel
periodo, sempre per iniziativa di Guido Corbelli-
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ni, «quelli della Banca». Tutti scelti uno per uno
attingendo, non senza creare dissaporl e proteste,
m grandi istituti di credito, quali 11 Banco di
Roma o la Banca Commerciale. Dall’'Uflicio Di-
pendenze di quest’ultima (Milano) preleva i dot-
tori Angelo Garrone (prima in Australa, po1 Di-
rettore delle Relazioni Pubbliche e della SAE
Romay); Carlo Valdettaro det marchesi della Roc-
chetta (SAE India per vent’anni, poi due anni di
Malesia e uno in Nepal); Mario Zucchi (Direttore
stabilimento di Napoli, poi del Personale, pot Di-
rettore Centrale) e la signorina Adele (Nini)
Broggi (Capo Ufficio Partecipazioni estere).
tutti si fa trascorrere qualche mese {(«o anni», di-
ceva sorridendo 1l dottor Zuccht che vi rimase un
lungo periodo) alla segreterla generale ¢ il perio-
do di rodaggio necessario per acquisire conoscen-
ze dei problemi, del personale e, anche se non lo
s1 dichiara, «lo spirito della SAE» che ¢ fatto di
voglia di lavorare e di affermare la ditta su tutto e
tuttl,

& ok ok

Con l'arrivo dei «marinai» e dei «banchieri»
(non bancari... stonava), operazione in sintonia
perfetta con «lo spirito della SAE», & in pratica
cominciata, anche se per il momento il novanta
per cento del lavoro lo si fa ancora in Italia, la
«fase estera». Ma se ne € solo agli inizi. L’ondata
di piena comuncera piu tardi, un anno dopo,
quando inizieranno altri lavori in Turchia. Natu-
ralmente, preparando la bozza finale del contrat-
to Grecia che tiene conto di tutte le difficolta del-
I'impresa, 1’asperita del suolo, le primitive condi-
zioni delle strade e dei servizi portuali ellenici,
(tutto poteva accadere: una nave che arrivasse in

ritardo oppure non potesse scaricare 0 un guasto
o uno sciopero alle officine di Lecco o Napoli
avrebbe potuto compromettere ’esito dell’opera-
zione), la SAE non manca di inserire natural-
mente anche clausole di «revisione prezzi» (non
solo antinflazione) gia adottate anche con le
FF.SS. italiane. E una salvaguardia importante:
basta ad esempio che vi sia una differenza tra il
tracciato dato e la realta del terreno e che si deb-
bano fare lavori diverst da quelli previsti a capito-
lato per avere il diritto di chiedere un prezzo su-
periore a quello concordato. Con la «revisione
prezzi» era capitato in passato di esser riusciti a
chiudere alla pari un appalto di una linea ove
erano accaduti molti inconvenienti o dove erano
venuti a esser determumnanti element: e fattori non
calcolati bene. «ll Colombo» in questo era un
asso.” Conscia cosi della realta economica ¢ so-
prattutto fisica e orografica della linea richiesta,
della realta politica «Grecia», dove in certe zone
stanno ancora combattendo 1 guerriglieri comuni-
sti di Markos, la SAE, sebbene durante la stesura
del contratto sia stata sollecitata in modi e forme
diverse a togliere la clausola «revisione prezzi»,
la mantiene e la presenta. Discussioni, polemi-
che, minacce di rottura, poi alla fine i greci con i
loro consulenti inglesi appoggiati dagli americani
della «Ebasco Services» gettano sul tavolo delle
trattative una stupefacente proposta.

Anch’essi hanno calcolato tutto come la SAE,
e capito anche che con 1l sistema «revisione prez-
zi», data la natura del terreno e una quantita rile-
vante di imprevisti di esecuzione, il preventivo
puo «slorare». E temendo di perdere, allora com-
piono una mossa abile e ardita nello stesso tem-
po. «Signori», dicono ai rappresentanti della
SAE, «voi dovete rinunciare alla “revisione prez-
z1” che puo alterare tutti i bilanci e far diventare
il nostro stanziamento insufficiente. Dato pero
che riconosciamo che 1 lavori son lunghi e com-
plicati a causa della natura del terreno, noi, in
cambio, stamo pronti a offrirvi il pagamento anti-
cipato del 50 per cento della somma dovutavi e
concordata». E un’offerta che fa pensare: la SAE
¢ una ditta che conosce il rischio ma questo lo
puo prendere? La clausola «revisione prezzi» &
una specie di ruota di scorta, una quasi garanzia,
e puo essere abbandonata? E se poi qualcosa non
funziona? Dopo lunghe riunioni fra ingegnert,
tecnict, periti e tutti coloro che hanno fatto la
picchettazione dei tracciati, & I'ingegnere Gabar-
dini che decide. La SAE accetta la proposta dei
greci. Nominato, oggi si direbbe il «project ma-
nager (Grecia», inviati sul posto tutti gli nomini
necessari, al comando, vien voglia di scrivere, di
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Arrigo Colombo e degl ingegneri Pavolini ¢ Mi-
nerbi (Pavolini andra in Brasile dove diventera
direttore generale ¢ poi presidente della SBE),
hanno inizio 1 lavori. Trentatré anni dopo 'inge-
gnere Gabardini dira a chi scrive: «Incassammo
centinaia di milionmi di lire di allora prima di co-
minciare 1 lavori e fu un successo immenso.
Dopo aver preso 1 quattrini noi potevamo far solo
una cosa, far andar tutto per il verso giusto... E
cosi fu. Comunque quello fu un caso unico: noi

fummo finanziati dal cliente. Ma avemmo molto .

coraggio. Il rischio fu enorme. Tutto filo liscio,
ma poteva anche andarci male. Un errore o una
disgrazia potevano sempre capitare»,

In Grecia poi la SAE, ammettono tutti, «im-
pard» a lavorare ancor meglio. L’ingegnere Gior-
gio Demartinis (figho del defunto primo Direttore
Generale e Consigliere Delegato della SAE) nel
1953 segui 1 lavori di quelle linee e racconta che
proprio in Grecia capicantiere, capisquadra e uo-
mini, tutti abituati a eseguire alla lettera gli or-
dini, appresero a rispettare nei piu mlnutl parti-
colarl proprio come pretendevano 1 consulenti
mglesz, il contratto e ad applicarne con scrupolo-
sa attenzione tutte le specifiche. Non era una cosa
semplice: 1 britannici, ad esempio, allorché si
montava un palo ¢ le sue quattro gambe erano

e

distanziate di alcuni metri e sporgenti un metro e
mezzo da terra, volevano che il dishivello orizzon- .
tale fra loro misurato con la livella non fosse mai
superiore ai due, ripetesi due millimetri, e non
autorizzavano a gettare 1l calcestruzzo nelle fon-
daziom senza 1l loro «okay». Allora 1 rapporti fra
i lavoratori italiani e gli inglesi non erano proprio
idilliaci soprattutto in certe zone come la piana di
Farsalo dove si lavorara d’inverno con venti gradi
sottozero. La guerra, coi suoi ricordi, era ancora
vicina ¢ molti rammentano ancora cosa ebbe a
dire in un ufficio di Larissa al consulente mister
Butcher I'ingegnere Demartinis. «Stia tranguillo,
noi rispetteremo al cento per cento le specifiche
di contratto. Ricordi perd che questo ¢ tutto
quanto possiamo fare. Niente di piuy.

«All right» nspose Butcher. «E vero, e noi
andremo sempre d’accordo». E cosi in effetti fu.

1l «business Grecia» comunque diede molto
da pensare alla Direzione perché al momento in
cul s1 dovevano prendere tante decisioni ce n’era
sul tappeto un altro. Agh mmizi del *51, da Sydney
era arrivata, portata dalla ditta Dixon Primer,
agente della Marelli in Australia per la vendita di
interruttori e trasformatori, la notizia che il go-
verno australiano aveva lanciato una gara per
I’aggiudicazione dei lavori di costruzione di una
linea elettrica, la Homebush-Tallawara, alla peri-
feria di Sydney. Esaminati 1 primi studi di fattibi-
lita e visto che forse sarebbe rtuscita ad aggiudi-
carsi la gara, la SAE fondava, per poter esser si-
cura di eseguire 1 lavori dopo T aggiudicazione, la
societa Electric Power Transmission. Capitale
100 sterline, azioni due, una alla SAE e l'altra alla
Dixon Primer, con I'accordo intercorso tra 'inge-
gnere Fochetti e mister Dixon Primer Senior che
la SAE avrebbe portato uomini e attrezzature e la
Dixon Primer versato ’equivalente in contanti.
{Successivamente 1l capitale veniva portato a
24.000 sterline, la SAE versava la sua quota ce-
dendo la proprieta delle attrezzature; poi, anni
dopo, la Dixon si ritirava, la SAE diventava
’'unica azionista e 'EPT il gigante che tutti cono-
scono). Col tempo perd questo nuovo business
diventd un problema. Anzitutto la lontananza.
Oggi da un ufficio di Sydney si solleva il telefono,
s1 compongono dei prefissi, poi il numero e al—
’apparecchio si ha la persona desiderata in Italia.
Allora perd telefonare era pressoché impossibile:
e quando si aveva la linea si sentiva poco e male.
Si doveva lavorare per cablo e posta. Oltre la lon-
tananza c’era la grandezza del corpo di spedizio-

La prima linea australiana Homebush-Tallawara a 132 kV. A destra;
il ponte di Indooroopilly, sempre in Australia, durante la costruzione.
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ne. In Grecia, come in India, la Direzione aveva
mandato sempre ottimo personale e ottimi inge-
gneri. «Ma in Australia ora c1 deve andarew,
spiegd lo stesso ingegnere Gabardini, «uno di
noi». Fu lo stesso direttore lavori Vittorio Mon-
duzzi che prese il comando di quel corpo di spe-
dizione: 'impresa era di enorme importanza per
la SAE. Furono ben centosedici gli uomini scelti
per accompagnarlo e due gli ingegneri: Salteri e
Belgiorno. Al gruppo, partito in luglio, all’'ultimo
momento, fu aggiunto anche un sacerdote. L’ufli-
cio era in un magazzino di cemento della Dixon
al porto di Sydney. Era un box di pochi metri
quadrati. Gli uvomini furono sistemati, e vi rima-
sero per diversi mesi, in tenda al Menai Campo.®
Tutto dapprima ando per il meglio, ma dopo otto
mesi I'economia dell’Australia, causa I'inflazione
e larrivo al potere di un’altra forza politica,
muto. Un giorno, vero fulmine a ciel sereno, la
SAE ricevette una lettera della committente, le
Ferrovie del South Wales, che I'informava del-
I'impossibilita di tener fede a1 patti sottoscritti e
che erano state prese le seguenti due decisioni:
loro pagavano il lavoro fatto e quelli della SAE se
ne tornavano in Italia, oppure continuavano a la-
vorare e loro pagavano il lavoro fatto fino a quel
momento e il resto lo avrebbero dato poi, col
tempo, molto piu avanti, ma quando, non lo sa-
pevano e non potevano dirlo. «Fu quello un mo-
mento terribile», racconta il dottor Garrone.

«In quel periodo c’erano diverse ditte italiane
in Australia e ricordo che molte tagliarono la cor-
da. Ma non la SAE. Nessuno era assolutamente
pronto ad andarsene. Gli uomini erano disposti a
tutti 1 sacrifici pur di non partire. Monduzzi ne
parlo col vecchio Dixon Primer che gli diede ra-
gione mentre tutti gli operai dichiaravano d’esser
pronti a dimezzare 1 loro stipendi, ma non a par-
tire. E cosi fu. Il piu difficile fu pero aver del la-
voro, ma lo si trovo. Che fece allora la SAE? Ap-
paltd la costruzione di una rete di fognature!
Quella di Mortlake. Ricordo che capisquadra, pe-
riti, capicantiere e sacerdote andavano in giro

per la citta a veder dai concorrenti, o dove ce
n’erano in costruzione, come si faceva, che gli in-
gegnerl passarono notti a studiare tanti capitolati
d’appalto, che si mangio molto male per diversi
mesi, mentre la SAE, causa le leggi valutarie, non
poteva inviarci una sola lira! Piu tardi qualcosa
riuscirono a farci avere: ma furono solo cinque-
cento sterline, una miseria. In ogni modo ce la fa-
cemmo. Tutto questo mentre operai italiani, arri-
vati poche settimane prima in seguito a un accor-
do firmato I’'anno precedente tra Roma e Canber-
ra (I'Italia pagava il viaggio, il governo australia-

no dava il lavoro), sfilavano ogni giorno in cortei
per Sydney protestando. Furono mesi terribili e
indimenticabili, ma, ripeto, ce la facemmo. Allo-
ra si prese anche il contratto per il montaggio di
strutture metalliche di una centrale termica, quel-
la di Macquarie Lake, qualcosa come 14 mila
tonnellate di ferro da montare. Ricordo che gli
operai non sapevano fare 1 gruisti, che molti con
una tenacia incredibile — non sapevano I'inglese —
riuscirono a frequentare anche dei corsi per grui-
sti e presero la patente (dovevano essere 1n regola
con la legge australiana) e che bene o male, dati 1
tempi ristretti, poterono cominciare quel lavo-
ro. Ma, appena messe in piedi duemila tonnella-
te, una parte della costruzione crollo. Noi non si
seppe mai il perché, se c’era stato sabotaggio op-
pure un errore: il fatto ¢ che un tirante d’acciaio

Nuova Zelanda. Elettrodotto 500 kV c.c. Benmore-Haywards.




SAE

risultd spezzato. Fortunatamente tutto avvenne di
notte e senza provocare vittime. Rammento che 1
committenti avevano le mani nei capelli, ma il si-
gnor Monduzzi, riunitili, disse subito che non do-
vevano preoccuparsi, né pagare, che c¢i avremmo
pensato noi a rifar tutto e che avremmo rispettato
appieno il contratto. E cosi fu. E da quel momen-
to curiosamente c¢i comincid ad andar meghio. Ci
atutarono 1l caso, la sorte, ma anche la nostra
buona volonta. Una mattina poi arrivo una tele-
fonata da Melbourne, di un tizio che diceva che
aveva visto un lavoro da noi fatto pochi mesi pri-
ma tra Geelong e Melbourne, e cioé a Lara, dove
avevamo montato tre piccoli hangar per aerei mi-
litari, «Senta», disse quel tizio che aveva dichia-
rato di essere 1l Presidente del Board of Grain,
«noi1 abbiamo un problema. Poiché abbiamo 1l
raccolto invenduto e sta per arrivare il nuovo (noi
I’abbiamo invenduto perché [’Argentina ha rotto
il cartello e ceduto il suo grano a prezzo bassissi-
mo all’'URSS), la SAE non potrebbe pensare a
cosa potremmo fare? Potreste consigliarci e dirci
come possiamo stivare 11 grano?». Monduzzi
chiese 48 ore di tempo, raduno tutti 1 tecnici e di-
scutendo con loro venne I'idea di fare dei silos
orizzontali con un muro di sostegno, una fossa al
ceniro e un convogliatore in alto fra le strutture
metalliche. L’1dea piacque e, superate molte diffi-
colta burocratiche, perché quell’ufficio governati-
vo doveva fare I'appalto, il tempo era molto ri-
stretto {(se la cavo facendo un appalto-concorso
cui partecipo solo la SAE), commissiono il lavoro
alla SAE. Era un «job» da cinquecentomila ster-
line, lavoro che Via Larga a Milano e a Lecco
riuscirono a fare in soli quarantacingue giorni!
Disegni e strutture furono realizzati... e, nono-
stante gli scioperi, mandati. Da allora I’Australia
fu un seguito di successi. Facemmo subito altri si-
los-hangar per il Western Australia, poi un ponte,
poi riprese il lavoro d’elettrificazione... Insomma
tutto ando bene alla SAE, ma soprattutto all’EPT
(Electric Power Transmission) che diventd una
grande compartecipe dell’espansione australiana».

ok ok

Altn lavori pol la SAE acquisisce in quello
scorcio d’anno sia 1 Italia s1a all’estero. Quel
lontano 1951 fu davvero importante e decisivo. Il
6 agosto infatti 1] Consiglio d’Amministrazione
prendeva un’altra grande decisione dando ordine
di costituire a Rio de Janeiro, in Rue Vizconde
de Piraja 430, la «Sociedade Brasileira de Electri-
ficago», decisione che puo sembrare, a chi riper-
corre 1l cammino della SAE, secondaria o non
sofferta. Invece era difficile e di enorme impor-
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Brasile. Cantiere di tesatura sulla linea Santa Lucia (1952). Sotto:
1a prima linea completata dalla SBE: Santa Lucia-Belo Horizonte,

tanza, anche se la Societa aveva solo mille cruzei-
ros di capitale (diventati 11.000 i1l 9 agosto 1954).
La sua costituzione siglava infatti la fine di un pe-
riodo di collaborazione con la Techint, che I'ave-
va introdotta sul mercato sudamericano, € ne
apriva uno particolare nel Brasile che stava allora
iniziando la sua industrializzazione. Il primo or-
dine di lavoro da quel gigantesco Paese era arri-
vato in SAE nemmeno un anno prima, esatta-
mente 11 21 settembre 1950 con la richiesta di una
linea primaria da 161 kV tra Salto Grande e Santa
Lucia. 1l curioso era che dal marzo 1948, cio¢ da
quando SAE ¢ Techint avevano iniziato a colla-
borare, erano cominciati a giungere ordini per
forniture di pali, ponti, carpenteria metallica, li-
nee da vari Paesi sudamericani, soprattutto dal-
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I’Argentina, Uruguay ¢ Peru e, osservando le ri-
chieste, le spinte e le tendenze del mercato suda-
mericano, che allora pareva ed era ritenuto in ge-
nere ricco e immenso, tutto si poteva prevedere,
meno che la SAE scegliesse di «entrare» in Brasi-
le. Erano 1 tempi quelli in cui le grandi societa
costruttrici d’automobili, europee e americane,
pensando di entrare o «entrando» nell’America
del Sud con le loro prime fabbriche e catene di
montaggio, finivano quasi sempre per scegliere
I’Argentina, in quel momento piu sviluppata e
soprattutto finanziariamente piu ordinata e asse-
stata di tutte gli altri Paesi latino-americani.
Come invece fecero proprio in quegli anni le
grandi societa tedesche Mannesman e Volkswa-
gen, la SAE decise per il Brasile. Caso? Fortuna?
O solo merito di un buon studio di mercato o del
fiuto di uno che aveva saputo valutare le possibi-
lita del Paese? Molti 1 fattori che portarono la
SAE a prender quella decisione: indubbiamente
ebbe la sua importanza, con I’aggiudicazione del-
la prima gara e il dettagliato esame delle leggi lo-
cali e delle possibilita di import ed export dello
stato brasiliano, lo studio eseguito dall’ingegnere
Arturo Magenta, tecnico di vaglia, uomo equili-
bratissimo e dirigente di grandissime qualita. Era
chiaro, come era ed ¢ sempre accaduto, che la
SAE avrebbe preferito fare direttamente 1 lavori
aggiudicatisi. Non potendolo, dava cosi inizio alle
pratiche che portavano alla nascita della Socieda-
de Brasileira de Electrificacao che, seguendo la
tradizione SAE, metteva piu tardi in funzione
uno stabilimento di carpenteria metallica a Belo
Horizonte. Era naturalmente lo stesso ingegnere
Arturo Magenta che prendeva in mano la societa.
Un anno dopo lo raggiungeva I’ex-comandante di
Marina Alfier1 Uxa che, attivissimo e tenace, gui-
dava per molti anni questa nuova ditta. Chi scri-
ve aveva occasione nel 1953 di visitare la SBE: gia
solida azienda, incastonata in una citta che stava
diventando uno dei piu grandi centri industriali
di quell’immenso Paese, cominciava a sentire la
necessita di aver maggiore autonomia. Il mercato
brasiliano era fatto di piccole commesse ¢ conce-
deva tempi brevi alle risposte operative. Poi
c’erano 1 grandi progetti da curare: sarebbero di-
ventati realtd con la nazionalizzazione delle im-
prese elettriche, la costituzione della Elettrobras e
la costruzione delle linee della Cemig e di Furnas.
Per aiutare la crescita della SBE, via Larga invia-
va I'ingegnere Francesco Cozzi a costituirvi I"uffi-
cio tecnico e a dar un’autonomia progettuale e
gestionale a tutta D’attivita manifatturiera. E la
SBE iniziava allora la sua espansione consolidan-
do 1 suoi quadri e cominciando ad avere — sempre
tenendo aperto 1l cordone ombelicale con Milano

— una vita propria. Cioe a confrontarsi diretta-
mente con 1 gravi problemi: discontinuita nel la-
voro, lunghi tempi nella riscossione dei crediti,
inflazione, formazione del personale. Anche I’in-
gegnere Cozzi, anni dopo, rientrava, come gia
fatto I'ingegnere Magenta, e altri prendevano il
Suo posto...

E N

Pochi mesi dopo la nascita della SBE, esatta-
mente ai primi di settembre, quasi a sigillarne
I'ingresso in Grecia, Brasile e Australia, la SAE
viene invitata a partecipare alla piu ambita delle
gare d’allora, cio¢ a fornire uno studio per un
progetto di attraversamento dello stretto di Mes-
sina. Le societa promotrici sono la CONIEL e la
SGES, Societa Generale Elettricita Sicilia, che gia
dal 1947 avevano iniziato studi e sondaggi. L’'im-
presa ¢ unica, eccezionale: nessun altro Paese ha
mai tentato prima un attraversamento del genere.
Bisogna collegare, per dar sufficiente energia alla
Sicilia e assicurarle un sicuro sviluppo industria-
le, Cariddi con Scilla, cioe¢ legare 'isola all’Italia
continentale. Quindi bisogna innalzare due gran-
di torri. Questo ¢ un compito ideale per I'Ufficio
Tecnico della SAE, anzi par fatto proprio appo-
sta per I'ingegnere Bianchi di Castelbianco e I’in-
gegnere Giorgio Magenta che cominciavano a
studiare e preparare torri a struttura tronco-pira-
midale a base quadrata con diagonale di 40 metri
che oltre a esser piu economiche avrebbero per-
messo, con un limitato aumento di peso, I'instal-
lazione di due terne di conduttori sulla stessa
coppia di torri. Questo studio di progetto €, in
pratica, 'ultimo grande impegno assunto nel °51.
[’anno successivo, iniziato con una vera valanga
di ordini e commesse provenienti da tutte le parti
del mondo per la fornitura di pali, sottostazioni e

TURCHIA T

SAE - wilona 551

Schema della rete di linee in Turchia, oggetto dei primi contrat-
ti della SAE nel Paese. Nella pagina accanto: attraversamento
154 kV del Bosforo e operai al lavoro sulla linea Hirfandy-Konya.
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carpenteria metallica per capannoni, hangar,
ponti, torri per antenne radio, € invece ricordato
in ditta come «I’Anno della Turchia». Dirigenti
politici ed economici di questo Paese, visto ¢
valutato come la Grecia sta risolvendo 1 problemi
riguardanti la costruzione delle infrastrutture, de-
cide di imitarla ¢ di rivolgersi alla SAE. ¥ I'Eti-
Bank che compie il primo passo nel luglio del
1952: una sottostazione. E un lavoro tutto som-
mato modesto, considerati gh ordini che mn quel
momento arrivano alla SAE, ma & anche I'inizio
di una serie di richieste di quella banca che nel-
P'ottobre dello stesso anno chiedera la fornitura
delle linee da 150 kV Adapasar-Pasalar, Pasalar-
Bursa, Pasalar-Eskandir, un lavoro notevole fi-
nanziato dalla Banca Mondiale e che portera poi
le due parti a firmare successivamente una serie

di contratti per la costruzione di altre migliaia di
chilometri di linee (sette) e la fornitura di decine
di mighaia di tonnellate di sostegni.

All’'ingegnere Ermanno Martelli, da tempo in-
serito dal signor Vittorio Monduzzi nel cantiere
lavori di Bologna, viene affidata la direzione dei
lavori in Turchia. Martelli & un tipo solido, mas-
siccio che adora 11 lavoro e sa soprattutto stare
con le squadre di operai che, guidati da lui, van-
no ovunque sulle drammatiche e scoscese monta-
gne dell’Anatolia, montando torri, sostegm, tra-
licci e stendendo migliaia di chilometri di cavi.
Era con loro, raccontava a chi scrive ad Ankara,
che trascorreva, le ore pin belle della giornata. E
non erano né quelle del riposo né delle solenni
bevute post-lavoro, bensi quelle in cui 1 montato-
ri bergamaschi parlavano con 1 lavoratori turchi.
«Ma 1n che lingua?», chiesi. Cenavamo quella
sera al nistorante Carpicc di Ankara, uno di guelll
da Orient-Express, allora peraliro ancora in servi-
zio. Martelli mi fissd. Il suo volto, che pareva
squadrato con Paccetta, si illumind ¢ sulle sue
labbra si staglid un sorriso ironico. «In bergama-
sco. Venga una volta con me, e vedra». Aveva
ragione. { turchi avevano imparato a bere vino,
mangiare polenta ¢ un centinaio di parole in dia-
letto, quanto bastava a intendersi e andar d’accor-
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do. (La cosa piu importante, ovunque, e la piu
raccomandata dalla SAE ai suoi dipendenti, era
I’accordo e I’armonia con gli operai del Paese che
11 ospitava).

*® ok %

L’estero, tanto sognato ¢ desiderato, ¢ oramai
una realta che sta trasformando la stessa SAE. 1
lavori che Grecia e Turchia continuano a richie-
dere diventano sempre piu impegnativi. Provo-
cando crisi? Preoccupazioni? Tensioni? «Noi
quando dovevamo impiantare un cantiere nuovo
eravamo felici», dice oggi I'ingegnere Giorgio
Magenta. E aggiunge: «Non v’¢ dubbio alcuno:
tutti oramai sapevano bene che cosa significava
I’estero: voleva dire piu lavoro per gli stabilimenti
di Lecco e di Napoli e per 1 montaggi. Tutti vole-
vamo questo lavoro e questo estero, ma si deve
ammettere che la spinta maggiore a questo settore
la diede sempre Guido Corbellini». E lui infatti
che lo organizza sotto il profilo finanziario e che
amministra le societa collegate. E anche lui che
le crea. All’inizio degli anni Cinquanta sono mol-
to poche le ditte italiane che vanno all’estero e vi
aprono filiali: oggi I'apertura di una ¢ spesso un
prev1st0 gioco finanziario, da credito, «fa chic»
ed ¢ un magnifico fiore all’occhiello. Allora inve-
ce non se ne capiva nemmeno la necessita, e pa-
reva una spesa inutile, e non era certo facile otte-
nere dalle banche le fidejussioni necessarie per
poter lavorare. Grazie la serieta e la forza della
SAE e la propria conoscenza del settore bancario,
Corbellini le otteneva, e sempre velocemente.

Non c’era Istituto di Credito che non fosse
pronto a mettere a disposizione i capitali necessa-
ri a Rio de Janeiro o ad Ankara, ad Atene, Van-
couver o Sydney. Fatto che lui sottolineava sem-
pre con soddisfazione, aggiungendo con sottesa
ironia che tutti dovevano sempre ricordare che
per la SAE quella era spesa e non un investimen-
to... Dotato di una straordinaria conoscenza delle
procedure bancarie e valutarie e di una fitta rete
di amicizie, Guido Corbellini era uno stratega
lungimirante che forse aveva il difetto di sottova-
lutare, talvolta, "importanza dei tecnici e dei fat-
tori tecnici. In lui era sempre prevalente con me-
tro di giudizio il criterio finanziario: sua comun-
que I'intuizione, e siamo nel 1953, di creare la
holding estera «Elettrofin» e stabilirla a Lugano.
Amministratore scrupoloso ¢ oculato e dotato di
una certa fantasia, ha anche una buona prepara-
zione legale. La sua preoccupazione principale?
Cercare di conoscere perfettamente leggi, norme e
regolamenti deil paesi dove la SAE deve operare.

In alto: Australia. Attraversamento del fiume Hawkesbury linea
da 330 kV. Accanto: aviorimessa in Marocco dell’United States
Corp of Engineers. Qui sopra: Venezuela, centrale termoelettri-
ca «El Convento». A lato: attraversamento del Nilo 63 kV.
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Sempre informato ¢ edotto riesce cosi, nelle di-
scussioni con P'ingegnere Gabardini e il fratello
mgegnere Giannino, ad aver la meglio. Una vol-
ta, dopo una lunga diatriba ¢ dopo aver dimostra-
to, carte alla mano, di aver ragione, vanta il suo
«gran nspetto della legge». E il fratello allora
sbotta. Quelle sue parole sono ancora ricordate
con divertimento da molti anziani dirigenti, «In-
tanto tu con tutta la tua legalita e il rispetto delle
leggl — urla — se1 stato condannato a morte ¢ mes-
so al muro. A me, invece, che ho fatto sempre tut-
to quello che ho voluto, nessuno ha mai fatto nien-
te». Guido Corbellini ebbe un sorriso stentato.

I Imponente il numero di opere e lavori eseguiti dalla SAE in
Grecia ove solo il 31 maggio del 7t veniva costituita la societd
SAE-Ellas. Tutte le linee dal *60 in poi sono state eseguite sotto la
direzione dell'Ing. Carlo Chiesa, tuttora responsabile della societa.

? L’ing. Vespignani, abruzzese, di Civitanova, lascid un gran ri-
cordo di sé alla SAE. Uomo d’ordine, coordinatore di qualita ecce-
zionali, fu Direttore dei servizi commerciali Italia negli anni Cin-
quanta. .

1 Vedi nota 5 pitt sotto e nota 2 al capitolo IX.

4 Al signor Frullani, capo dell’Ufficio Acquisti, funzionario se-
rio e compassato e diligentissimo, toccd curiosamente in sorte dal
destino di avere per un certo periodo 'ufficio accanto a quello Ma-
teriale e Spedizione, Del primo facevano allora parte diversi colle-
ghi che erano spesso presi di mira dal capo defl'Ufficio Spedizioni,
I'ex comandante di marina Mantovani, ricordato nella «petite hi-
stoiren» della SAE come organizzatore di indimenticabili scherzi.
Una mattina, infatti, Mantovani faceva trovare sul tavolo di alcuni
colleghi assenti dei lucenti berretti da capostazione e quando alcu-
ni curiosi chiedevano cosa ci stavano a fare, hui serissimo spiegava
che quelli, dovendo partire per 'Australia, erano stati «qualifica-
ti». Con pazienza poi spiegava che in Australia le ferrovie erano
un’organizzazione a se stante e che quelli della SAE che vi si sa-
rebbero recati a lavorare (i 116 di cui gid abbiamo parlato)} erano
stati «adeguati» o «parificati». In pratica, aggiungeva, gli ingegner
capi della spedizione erano diventati ipso facte capistazione e di
qui i berretti. Sorpresa di un collega che chiede spiegazioni. Lavo-
rando la SAE per le FFSS ¢ trovando normalissimo quell’adegua-
mernto, ranifesta subito Ia sua irritazione. «Come, quelli sono sta-
ti assunti da poco e sono gia capostazione? E a me che sono in
SAE da pill di vent"anni che grado dinno?». Dopo di che si recava
a protestare in Direzione,

5 Mandato a seguire un importante lavoro in Canada nel 1958,
st ammalava gravemente nel 1959, ma guarito restava per la rego-
larizzazione di molti claims altri otto mesi a discutere con 1 rap-
presentanti dell’Alcos riuscendo a recuperare per la SAE oltre due
milioni di dollari di allora.

5 «Era anche chiamato Monduzzi campy, dice il dottor Ange-
lo Garrone, ex-direttore amministrativo e del personale a Sydney.
«Memorabili — aggiunge — furono anche le trattative svolte con le
Trades Unions australiane 1 cul rappresentanti non potevano ca-
pacitarsi del fatto che i dirigenti italiani permettessero ai loro mon-
tatori di bere vino “on the top of the towers,” Anche I’abitudine di
bere vino invece di &, che fra 1'altro doveva essere servito a 807,
agli australiani fu oggetto di un’altra trattativa. E da allora invece
del “tea time,” ~ dice Garrone — ¢i fu *‘the wine time.”

7 A questo proposito lo stesso dichiara: « Fu duro affermarsi in
un Paese gia afflitto da crisi di sviluppo economico e finanziario,
con uno spiccato spirito nazionalista. In questo Paese poi, noi, po-
chi italiani, dovevamo dimostrare di essere 1i a trasferire un know-
how ai collaboratori brasiliani e dare lavoro e ricchezza al Paese
che ¢i ospitavax.




