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Capitolo settimo
1960-1970

Nessun altro decennio si presentod tanto roseo e
promettente quanto il "60-"70. Si € in pieno bHoom,
la ricostruzione ¢ finita e il mercato tira. La SAE
al solito lavoro, su richiesta delle nostre Ferrovie
dello Stato, proprio all'inizio del decennio, ne ha
aggiunto un altro: quello della saldatura rotaie. Le
FF.SS. dopo prove, esami ed esperiment: fatti an-
che da aitre aziende europee, hanno deciso di eli-
minare 1 giunti delle rotaic: quel piccolo ta-tam
infastidisce i viaggiatori e logora il materiale rota-
bile. 1l favoro di saldatura, che prevede anzitutto
un piu forte bloccaggio dei binari alle traversine in
modo che la dilatazione per riscaldamento conse-
guente alla saldatura si trasformi in compressione,
¢ lungo e delicato e durera anni. Tutto insomma
va bene. Le collegate estere funzionano perfetta-
mente assicurando lavoro ai montaggi e agli stabi-
limenti di Lecco e Napoli, e non ¢’¢ gara di rilievo,
nazionale o internazionale, che la SAE, se vi par-
tecipa, non vinca. Molti dipendenti allora raccon-
tavano addirittura che 1 primi giorni di ogni anno,
1 membri della Direzione si riunivano intorno a un
tavolo per decidere quale parte prendersi della tor-
ta del lavoro mondiale e italiano. Non era proprio
cosi, ma quella enfatica e ottimistica versione € vi-
sione, che fra Ialtro dice molto del loro spirito di
corpo, non ¢ del tutto errata. C’¢ molto lavoro nel
mondo, le organizzazioni internazionali hanno
molti mezzi, e 1 dirigenti SAE allora non si riuni-
scono per decidere cosa possono prendere, ma,
dato che bisogna tener conto di tutti gli impegni e
di tutt: gli sforzi cui la ditta ¢ sottoposta, a quale
gara converra partecipare. Il che, nel 90 per cento
dei casi, significava anche vincerla.

In gquegli anmi ¢ difficile che la SAE faccia
un’offerta e perda, oppure si veda sopravanzata da

una ditta straniera, con un nome piu grande del
suo e da piu anni di ler sul mercato mondiale del-
I’elettrificazione. In Italia, n ogni modo, domina.
L’ingegnere Giuseppe Coppadoro rlco1da ancora
con quanto calore un altissimo dirigente del Mini-
stero dei Trasporti ebbe all’inizio degli anni Ses-
santa a spiegare, a lui che fra I"altro ne era gia piu
che convinto, le molteplici ragioni per le quali le
FF SS. erano tranquille quando affidavano un la-
voro alla SAE. «Per noi da trenta anni e piu SAE
vuol dire alta qualita di lavoro e serieta di esecu-
zione». Giudizio che riapri allora in seno alla ditta
milanese una annosa polemica. Per molti la SAE
infatti aveva forse il torto: 1) di non pubblicizzare
mai 1 risultati raggiunti e 2) di non spiegare mai
come l otteneva. In altre parole era colpevole di
non farsi conoscere e di non dire come lavorava. 1l
che, rispondevano altri, era giusto perché alla so-
cieta non interessava farsi della pubblicita, dato
che 1 potenziali clienti nel mondo e in Jtalia, al
massimo due o trecento, sapevano gia tutto ¢ non
erano affatto, come gia allora st diceva, un «tar-
get» pubblicitario. Ecco Ierrore, ribattevano 1 pri-
mi: la SAE invece non si nasconde? Non era me-
glio farsi conoscere da tutti? Chi altri, infatti, ave-
va, ad esempio, in Italia e all’estero, una Stazione
Prova Pali tanto perfetta e «up to date»? Solo que-
sto fatto era di per s¢ una garanzia della perfezione
del suo prodotto. A questa osservazione - ri-
feriamo le tesi in contrasto perché indicative di
una determinata atmosfera — si ribatteva che an-
che 1l non farsi pubblicita era una prova della se-
rieta della SAE che doveva continuare cosi, cio¢ a
far le cose bene ¢ in silenzio «perché i fatti parlano
da soli». Cioé le opere di un’azienda che effettiva-
mente non trascurava nulla per raggiungere [opti-
mum: la miglior qualita dell’acciaio per costruire
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il palo, il miglior disegno, la miglior spedizione, il
miglior montaggio, le migliori fondazioni, la mi-
glior ricognizione del terreno, il miglior tracciato e
via di seguito...

In questo lungo elenco, caso strano, mancava
sempre perd quello che poi era il «meglio del
meglio» di cui nessuno parlava, e cioe 'elemento
umano: 'insieme, gli uomini ¢ donne, i tecnici e
gli impiegati, 1 lavoratori, sia quelli spediti in Ca-
nada o in Anatolia, nell’Africa Centrale o in Brasi-
le, o quelli assunti nei vari luoghi che accoglievano
subito lo «spirito della SAE». E difficile dire cosa
fosse e piu ancora definirlo. Tenteremo di preci-
sarlo dicendo che si & rivelato col passar del tempo
una curiosa mescolanza di sentimenti ove preval-
gono quelli di dedizione assoluta al lavoro, di rico-
noscenza alla ditta che lo da, di rispetto degli 1dea-
i tradizionali quali Patria e Onore, mntesi in un
modo ancora ottocentesco e lievemente Deamici-
siano; di amore della frugalita, del risparmio, del
sacrificio e della verita, il tutto intriso in un certo
nazionalismo espresso come volonta di affermare
con la propria azienda I'ltalia. A questo proposito
giova ricordare 1l comportamento sia dei 116 della
SAE in Australia sia di quelli che a Cipro, Mo-
zambico o Zambia o Biafra rifiutarono sempre di
muoversi dal posto di pericolo ¢ rammentare che
questo «spirito defla SAE» si ¢ anche venuto
spontaneamente formando col passar degli anni
constatando che sacrifici, intelligenza, capacita,
esperienza sul lavoro e dedizione all’azienda veni-
vano sempre premiati € che chiunque poteva far
carriera o aveva nel suo tascapane, come nell’eser-
cito napoleonico, «il bastone da marescialloy.
Sono molti 1 dipendenti senza titoli di studio o,
partiti da umilissime posizioni, diventati dirigenti.

«Lo spirito della SAE» & ben reso da alcuni
episodi. Racconta Gian Luigi Dell’Oro, attuale re-
sponsabile del Servizio Personale: «Nel 1960 fui
scelto dal mio direttore (stabilimento di Lecco) si-
gnor Massimiliano Annovi a coprire un nuovo in-
carico a Milano. Il giorno della partenza mi chia-
mo e disse queste precise parole: Dell’Oro mando
lei perché sono sicuro che mi fara fare bella figura.
To a trent’anni di distanza non posso dimenticare
con queste parole il senso di orgoglio e la commo-
zione che mi prese».

«Qual ¢ staio 1l suo giorno piu bello alla
SAE?».

«Son stati tanti € comunque tutti quelli del
pranzo sociale. Lo si faceva a Lecco. Sard un ro-
mantico e fatto male, ma per me il momento piu

bello era quando I'ingegnere Gabardini prima, e
poi Pingegnere Bianchi, si alzavano in piedi e le-
vando il calice in alto dicevano “viva la SAE” ¢
tutti, tuttl, gridavano Viva la SAE!».

«Quando fui assunta, nel 1954», dice la signo-
ra Adele (Nini) Broggi in Valdettaro, «trovai alla
SAE un’atmosfera particolare. Ovunque, fra 1 di-
pendenti di ogni categoria, ¢’cera entusiasmo e af-
fetto per la societa. o svolgevo un lavoro delicatis-
simo e di fiducia assoluta in campo amministrati-
vo e, nonostante avessi pochi contatti ¢ vivessi 1so-
lata, prima in via Larga in un ufficio staccato al-
Pultimo piano e poi, quando la societa si trasferi in
via Fara, in un appartamentino di una via attigua,
sentivo questo calore e questa onda emotiva. L’av-
vertivo subito ogni volta che andavo in ditta».

«Dichiaro con piacere», dice 1l signor Scalcer-
le (assunto nel 1957), «che quelli della SAE, me
compreso, avevano ¢ hanno tuttora molto spirito
di corpo. Io, quando ero negli Stati Uniti e prende-
vo un contratto, pensavo subito ai colleght di Mi-
lano e a quelli che lavoravano a Lecco, Napoli o in
giro per il mondo come me. Ed ero felice per la
conquista. Orgoglioso».

Il signor Gennaro De Martino, entrato alla
SAE nel 1954, dichiara: « A Napoli appena entrai
in ditta feci di tutto: il garzone, 1l fattorino, I’ac-
compagnatore di clienti e collaboratori stranieri e
['usciere. Avevo sedici anni, Gl uffici erano den-
tro alcune baracche ove si lavorava, si direbbe
oggl, in modo disagiato. Ora sto a Milano € ho una
posizione. Non mi manca nulla, ma rimpiango
sempre le belle gite che facevamo tutti 1 “primo
maggio”. Su cinque o sei pullman, in tre o quat-
trocento, impiegati e operai, andavamo a mangia-
re in un ristorante a Paestum, Salerno o Vietri.
Ricordo che dovevo aiutare il capogita a distribui-
re i doni dell’azienda: cinque sigarette ¢ mille hire a
ogni partecipante. Ricordo che tutti eravamo felici
come scolari in vacanza. Furono tutte giornate in-
dimenticabili. Devo aggiungere che allora, davanti
a me, giovane, come a molti altri, anche piu anzia-
ni, e tutti del Sud, giocava un ruolo importante 1l
fatto che I’azienda, per di piu di Milano, era gran-
de e diventava sempre pit grande. Era una forza
che trascinava tutti, un mito che ci faceva guarda-
re 1l futuro senza apprensione di sorta».

Anche molte piccole e grandi provvidenze pre-
se dall’azienda aiutarono il costituirsi del «mito»
e dello «spirito della SAE». Oltre Paiutare a salire
e a far fare carriera «quello che viene dalla gavet-
ta» e non ha titoli di studi, ebbe un suo peso I'im-










A pag. 89:

= =oea : : ;..—‘l i"
la Stazione Prova Pali del Garabuso (Lecco). Alle pagg. 90-91-92

: le fasi del collasso di una struttura sotto prova di carico.
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A pag. 93: linea saldatura paletti dello stabi-
limento SAE di Lecco. Nell’interno, in un
angolo, ¢ conservato un «resto storico» della
prima vecchia fabbrica. Sopra: panoramica
dello stabilimento di Maggianico. In basso a
sinistra: un trasporto di travoni di eccezio-
nale grandezza prodotti a Lecco. A destra:
una linea lavorazione. Nella pagina seguente:
veduta aerea dello stabilimento di Napoli.
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coraggiamento, sempre dato a tutti, a migliorare
con suggerimenti e innovazioni, lavori ¢ macchi-
ne; il non aver mai licenziato nessuno nel momen-
t1 di crisi e la capacita di seguire da lontano con
sensibilita e discrezione le vicende familiari di tutti
i dipendenti. 11 fatto che la Direzione intervenisse
sempre in casi di necessita improvvisa, malattia o
operazioni, in Italia o all’estero, faceva guardare
alla SAE con rispetto ¢ dava a tutti una grande si-
curezza: la SAE non li avrebbe lasciati nel mo-
mento del bisogno. Fra I’altro non c’era dipenden-
te che non sognasse di poter far entrare un giorno
suo figlio in SAE e I’Azienda favori sempre queste
immissioni. Anche nelle collegate estere. Diversi
ingegneri e dirigenti d’oggi 1n Austrahia o Africa
del Sud sono figli di ex operai e ex impiegati. I.’at-
tuale Direttore Generale della SAE, ingegnere
Achille Colombo, ¢ figlio di un dipendente, di
«Pennabianca».

In complesso alla formazione del mito diedero
con naturalezza e spontaneita il loro contributo ghi
ingegneri Giovanni Corbellini e Sandro Gabardini
che evidentemente non potevano aver dimentica-
to 1 lunghi mesi passati in trincea nella prima
guerra mondiale ¢ la grande lezione di umanita
appresavi. E inevitabile che tra quegli vomini allo
sbaraglio sulla prima linea da elettrificare, la Bol-
zano-Brennero, finisse per ricrearsi un’atmosfera
sotto un certo aspetto simile a quella del fronte. La
scarsita di mezzi e attrezzature, I'inclemenza del
tempo durante I'inverno, la vita in comune di
quelle due compagnie di lavoratori, le difficolta ¢
le novita del lavoro, la necessita di «aver idee»,
cioe arrangiarsi e far presto, portarono inevitabil-
mente a far appello a certi sentimenti ¢ a n'volgere
a quegli uomini incoraggiamenti e parole gia usate
con successo in passato In piu drammatict mo-
menti in «prima linea». Ricordando quet lontant
giorni il signor Vittorio Monduzzi ha affermato
che nessuno sapeva trascinare gli uomini come
I'ingegnere Corbellini.

Tanto lui che 'ingegnere Gabardini erano poti
amati dai dipendenti per ragioni opposte. Uno
perché serio, semplice e molto pacato «ragiona-
vam ¢con i dlpendenu. Conosceva 1l nome e cogno-
me di tutti. Anche quando la SAE aveva due-tre-
mila tra operai e impiegati, lui si ricordava dove
aveva mcontrato uno per la prima volta e per qua-
le squadra di calcio tifava. « L’ ingegnere Corbellini
era invece adorato», ricorda I’ex Direttore del per-
sonale Mario Zucchi, « perché espansivo, generoso
e perché urlava. Perd cinque minuti dopo ogni
scenata aveva dimenticato tutto: il curioso era che
gli uomini dopo quelle sfuriate, come rianimati,
lavoravano piu di buona lena».

I due contribuirono dungue in modo diverso a
formare «il mito» e «lo spirito della SAE» e a far
sentire a ognuno I’Azienda come una cosa pro-
pria. «La direzione era 1l Sole e noi tutti facendo
parte del sistema, eravamo anche candidati a un
posto migliore», dice il signor Scalcerle. «D’al-
tronde chi entrava in SAE aveva la certezza che 1l
suo sacrificio e la sua buona volonta sarebbero sta-
te prima o poi ricompensate. In fondo vivevamo
in un clima parafrasabile con il titolo di un celebre
film: I.a mia vita —non per lo Zar —ma per la SAE.
Aiuto molto il costituirst del mito la lunga perma-
nenza degl’ingegneri Gabardini ¢ Corbellini alla
Direzione. Bisogna pero dire che quelli che succe-
dettero, e cioe I'ingegnere Bianchi e il signor Gui-
do Corbellini, fecero di tutto per mantenerlo in
vita. Non a caso dichiaravano sempre che ’azien-
da pensava ¢ provvedeva a tutto e per tutti. I due
infatti ripeterono molte volte in tutte le occasioni
possibili, ufficiali e non, la frase «fin quando ci sa-
remo noi alla SAE, vol non dovete avere pensieri e
preoccupazioni di sortax.

Anche le numerose agevolazioni concesse ai
dipendenti, dovunque essi fossero o stessero, con-
tribuirono non poco. Per chi voleva farsi la casa
c’erano mutui e prestiti. Chi lo chiedeva poteva
avere con fortissimi sconti, in pratica a prezzo di
costo, il ferro occorrente tagllato su misura. Per
tutti, po1, in ogni occasione e circostanza, c’erano
sempre attenzione e interessamento sincero. Tutti
1 dipendenti infine avevano la certezza di esser
premiati quando facevano qualcosa di straordina-
rio o extra, Un qualsiasi loro sacrificio piccolo o
grande che fosse, era ricompensato 1n ogni modo.
Dichiara I'ingegnere Giorgio Demartinis: « Gianni
Corbellini giustamente diceva che il premio biso-
gnava darlo subito e non dopo due o tre giorni o
un mese, perché allora non aveva piu valore. Io
che sono stato sempre in cantiere con gli uomini,
so che aveva perfettamente ragione». Apprezzatis-
simo poi il fatto che non ¢ fossero distinzioni o
differenze di grado. Autisti, commessi, capicantie-
re, dattilografe, impiegati d’ordine, dirigenti, dise-
gnatori, progettisti erano trattati nello stesso
modo. «La SAE chiedeva a tutti di lavorare ¢ tutti
lo facevano e con passione», dichiara 'ingegnere
Gabardini. E aggiunge: «Perché non lavoravano
per noi, per la Dlrezmne, ma per loro, per la
SAEy. E alla SAE poi non ¢’erano uffici pit belli
degli altri perché uno era dirigente. Frano tutti
eguali e modesti. Le auto della ditta erano conces-
se a tutti, secondo la necessita. Importante poi era
soprattutto I’esempio che non veniva dato solo dal
Numero Uno o Numero Due, ma da tutti 1 diri-
gentl, 1 quali s’adeguavano a quanto facevano
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gl'ingegneri Gabardini e Corbellini, non per con-
venienza, ma per convinzione. Ad esempio, anco-
ra nel 1946, nel 1947, nel 1948 e negli anm Cin-
quanta, ecc. Imgegnere Giorgio Magenta lavorava
tutto 1l giorno; p01 alla sera partiva per Roma,
Napoli, ma non in vagone letto, bensi in una sem-
plice prima classe. Tutti lo sapevano ¢ nessun gio-
vane ingegnere o nessun perito o geometra pensa-
va di mettere in nota spese «il letto» quando do-
veva recarsi nella capitale. Queste abitudini e que-
sti particolari, risaputi, rafforzavano anche il senso
di solidarieta fra tutti 1 dipendenti.

«Nel 1951, ma non ricordo bene in che mese,
su una nave che doveva partire il giorno dopo da
Genova per I'Australia dovevano anche esserci
dei pezzi speciali per un hangar fatto a Lecco,
dove era perd in corso uno sciopero. 1 pezzi era-
no gia tutti pronti, ma non si sapeva come cari-
carli. Allora I'ingegnere Gabardini, ricordo che
eran le sette di sera, radund quelli che ¢’erano, in
tutto una decina di persene, e fra loro c¢’erano
I'ingegnere Corbellini, i signori Massimiliano
Annovi e Felice Oberti, dei geometri, ¢ c’ero an-
ch’io, e in macchina andammo tutti a Lecco a ca-
ricare I'autocarro che doveva assolutamente par-
tire per Genova. Lavorammo fino alle dieci e
mezza-undici di sera e quel materiale arrivo e a
Genova ¢ in Australia», dice ancora con soddi-
stazione 1l signor Attilio Bestetti (anni 55), per
trentacinque anni dipendente SAE. «In genere io
non credo a chi mu dice che ha sofferto lavoran-
do. To in SAE son stato e sto come in Paradiso.
Era bello allora, si era pagati bene, si lavorava e si
era capiti. Ancor oggl mi fa p}aceze quando I'in-
gegnere Finzi, che € uno de1 pia anzian della dit-
ta, mi domanda come sto, cosa fanno i miei figh
oppure mi ricorda quando si andava con tutti ghi
ingegneri a mangiare sul lago di Pusiano, a fine
campionato di calcio, a celebrare la festa o del
milanista o dell’interista. Per me la SAE ¢& stata
tutto: madre, padre, affetto e famigla... Io 'ap-
partamento ce ’ho perché la ditta fece le fidejus-
sioni per il mio mutuo della Cassa di Risparmio...»

Indubbiamente creato ¢ favorito dai suoi pri-
mi dirigents, il mito della SAE si ingigantl soprat-
tutto nei cantieri lavori (per molti anni anche ne-
gl stabilimenti} prima in Italia e pot ancor piu fa-
cilmente all’estero. In cantiere fra gli vomini lon-
tani dai loro affetti pitt cari si crea spontaneca-
mente un’atmosfera familiare particolarissima.
Non c¢’¢ fatto che non si risappia. [l dolore di uno
¢ di tutti, e cosi la gioia. Lazzi, frizzi, risate, sono
comuni quanto pene e contrarieta. Gli vomini,
lontani da casa, senza molti svaghi, spesso attana-

ghati dalla nostalgia, trovano la gioia pit grande
nel lavoro. La loro psicologia, semplice, non ¢
molto diversa da quella del soldato di ventura,
del legionario, del corrispondente di guerra o del-
I’emigrante partito in cerca di fortuna. In cantiere
non si spende nulia: le donne sono rare quanto i
divertimenti. La famiglia ¢ un punto di riferimen-
to € una luce che guida: a lei vanno tutti 1 guada-
eni. Inevitabile cosi che ci s1 dedichi e ci si identi-
fichi totalmente nel lavoro. Questo processo € pill
facilmente verificabile nei cantiert all’estero. Lon-
tano dalla patria gli uomini responsabilizzati al
massimo trovano nella solidarieta, nell’amicizia e
nello spirito di sacrificio, oltre che nella diuturna
fatica, elementi di fortissima coesione. E cosi ine-
vitabile che ogni avvenimento, raccontato ¢ am-
plificato, corra di bocca in bocca, venga ripetuto,
ingigantito e preso a modello, diventi storia e
mito. Passano gli anni: 1 cantieri si ripetono, si
rinnovano, cambiano, tanti ricord: s’intrecciano
con altrettante testimonianze che diventano ma-
nifestazioni di lealta e di fede. In cantiere si lavo-
ra sodo, m cantiere si da tutto alla ditta, meglio in
cantiere che m stabilimento; la vita & libera, uno
¢ autonomo ¢ decide da solo. In cantiere & bello
sacrificarsi, in cantiere ¢ bello lavorare e mai un

Linea di trasmissione a 132 kV dell'impianto di Koka, in Etiopia.
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cantiere lavori SAE ha scioperato. Sul lavoro in
cantiere poi, oltre il tecnico, si afferma 'uomo:
uno sara piu apprezzato se, oltre qualita e capaci-
ta, dimostrera spirito di sacrificio, calma, forza,
resistenza, serenita di giudizio, e se sapra cavarse-
la da solo, senza creare complicazioni e lavori
mnutili. Logico cosi che si sia formato soprattutto
in cantiere il mito SAE. La societa, bisogna ricor-
dare, nasce come azienda di montaggi. Dopo fa
elettrodotti € poi si da una attivita manifatturiera:
¢ lo spirito vincente che permea tutto e tutti ¢
quello del cantiere lavori.

Alla formazione del «mito SAE» diedero poi
meonsciamente un enorme apporto moltissimi
capicantiere, indefessi lavoratort ed esempi di
straordinaria dedizione alla ditta. Fra essi, solo
per citarne alcuni — ma si dovrebbero elencare
centinaia di nomi — s1 devono ricordare 1 signori
Oldani, Dreoni di Prato, Mario Sani di Castroca-
ro, Guido Fornera di Sondrio, Lino Sarti di
Apuania, del comasco Rodolio Riva, dei geome-
tr1 Renzo Gentili di Verona, Dante Priuli, Silvio
Voltan, Edo Zecchini, ecc. ecc., ai quali si do-
Vrcbbero aggmngere quelh di tanti capisquadra e
semplici operai, fra cul quelli di Enrico Greppl,
Francesco Barcella; Giacomo Vismara, 1 fratelli
Gigl, Armando, Piero, Adolfo, Giuseppe ¢ Mar-
cello Ventur, emﬂlam Sparsi qua e la per il
mondo, straordinari personaggi, 1 capicantiere
hanno dato molto alla SAE. «L’ingegnere Gior-
gio Demartinis ¢ da tempo in pensione, ma anco-
ra oggi, una volta all’anno, ci riunisce e ci porta a
pranzo. Alle sue riunioni vengono dipendenti ed
¢x SAE da tutte le parti d’Italia: ¢ un piacere per
I'mgegnere stare ancora con noi ed ¢ una gioia
per lui e per noi rivivere tante ore del passato»,
racconta il signor Berta, ex capocantiere e oggl di-
rigente SAE addetto al controllo di produzione e
costi swi lavori di montaggio. «Era un ingegnere
molto amato; era sempre con noi. Ricordo che
tanti dichiaravano di esser pronti ad andare an-
che nel fuoco per lui. Ingegnen di polso e adorati
come lui ce ne furono diversi e fra gli altri Arturo
Pieralli ed Ermanno Martelli. Adorando la ditta
1 capicantiere erano, logicamente con capi adatti,
sempre pronti a tutto». «L’interesse della SAE»,
dice sempre il signor Berta, «era da loro antepo-
sto a qualsiasi cosa, anche al propro... Ricordo
uno che lavorava in montagna e che i un rapporto
inviato alla ditta ebbe a scrivere testualmente che
un operaio era caduto e s’era fratturato una gam-
ba, aggiungendo: “ma per fortuna il mulo non s’e
fatto niente...”. I mulo era indispensabile per
continuare il lavoro. Due capicantiere “storici”
furono Pilade Dreoni e suo figlio Lando. Il Dreo-

11 sentor era notissimo anche per 1 suol rapporti
di quattro-cinque pagine comprensibili e vivissi-
mi, ma scritti senza una v1rg01a O un punto € sen-
za una cancellatura, una serie di quadretti colora-
tissimi e pieni di vita... Straordinario era Mazzuc-
chelli nel mantenere 'ordine e la disciplina. Tec-
nico capace, sempre entusiasta del lavoro, quan-
do alla fine della giornata, composta sempre da
uno straordinario numero di ore, scopriva di aver
montato meno pezzi del previsto, era non contra-
riato, ma addolorato... Il signor Arrigo Colombo
era un compagno affettuoso e straordinario per
tutti; ma quando come “Revisore” prendeva in
mano un conto di un cantiere diventava un altro.
Per lul prima di tutto c’era la SAE. Le sue revi-
sioni prezzi erano famose: soprattutto quelle che
faceva alle note spese dei colleghi».!

Il «mito» poi sorgeva nei cantieri anche du-
rante le interminabili discussioni dei lavoratori
sui meriti, virti e superiorita della loro ditta sui
concorrenti italiani e stranieri o sut nomi di colo-
10 che «avevano fatto la SAE». In quel pantheon
dove c’erano di diritto gli ingegneri Gabardini e
Corbellini, Bianchi e Magenta, Finzi ¢ 1l signor
Corbellmi, 1 signort Annovi, Arrigo Colombo e
I'ingegnere Arturo Magenta, ci stava ad esempio
anche Francesco Monduzzi oppure no? E dove
mettete allora P'ingegnere Luciano Patanella?
chiedeva qualcun altro. Ne1 cantieri in Brasile
come in Canada o Africa, Venezuela oppure Ni-
geria o Thailandia o Indonesia il discorso girava
per ore intorno a questi argomenti. Contribuiro-
no poi a dare un impasto ¢ coloritura particolare
al «mito» anche tanti e tanti aneddoti... Ad
esempio: il fatto che il capocantiere Bertana
{(«Pamericano») sapesse programmare come po-
chi altri 1 lavorl e senza mai sbagliare (diceva:
fra tre mesi, esattamente il venti marzo, 1 sara
bisogno di tante tonnellate di cemento ¢ di ferro...
e cosl era con esattezza cronometrica), o il fatto
che tantl capicantiere facessero a gara nel richie-
dere un capocuoco bravissimo il quale sul tetto di
tutte le baracche dei cantieri ove andava, dipinge-
va a lettere cubitali ie parole «Ristorante del
Moro», ecc. ecc. Insomma, tutto e tutti, in modi
diversi, contribuirono al formarsi del mito.

I1 signor Franco Scalcerle racconta che per un
«SAE-man» all’estero, cioé per un «commercia-
le» spedito sul posto per seguire da vicino 1’asse-
gnazione della gara, 1 giorni che precedevano la
firma di un contratto che avrebbe portato lavoro
alla ditta erano pit 0 meno fattl sempre di lunghe
attese, di colloqui, di scontri e sconti, di intervi-
ste, di telefonate a Milano per ottenere certi alleg-
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«Bush clearing»: disboscamento della fascia che dovra servire al passaggio dell’elettrodotto Revue-Beira in Mozambico.

gerimenti, di incontri con clienti, di whiskies be-
vuti al bar dell’albergo col solito straniero (dopo
un po’ si scopriva esser il rappresentantie della
concorrenza ¢ con lui 1 brindava dichiarando
«vinca 1l migliore») e di snervanti ore d’insonnia.
«Talora era tanta la tensione che sentivo filare
via dall’intimo ]a mia energia psichica. E come a
me capitava a tutti quelli come me a caccia di la-
vori ¢ commesse. Finita la gara ci s1 sentiva come
svuotatl: insomma ci st identificava totalmente
con la SAE».

A questo punto bisogna dire che indubbia-
mente servi a formare il mito anche il fatto che la
Direzione trovasse «strano» che uno prendesse le
ferie. I dirigenti le ammettevano, ma non le ac-
cettavano. Erano delle «seccature». Interrompe-
vano 1l ritmo. Distraecvano. «Distoglievano ener-
gien. Per loro, s1 sa, esisteva solo 1l lavoro. Per
anni alla SAE si racconto I'aneddoto riguardante
«quell'ingegnere uscito alle dieci dall’ufficio per
andare in chiesa a sposarsi e che un’ora dopo era
dietro 1l suo scrittoio e lavorava come nulla fosse
accaduto».? '

Ora si dira che principi, sistemi, metodi, «Sspi-
ritoy» e «mito della SAE», erano tutti frutti della
mentalita e conduzione paternalistica. Verissimo.
In Italia forze diverse ne hanno o cancellato o at-
tenuato la presenza e Iazione portando in cam-
bio la cosiddetta trasparenza, ’cfficienza dei ser-

vizi e delle «strutture» che comungque, si assicu-
ra, mandano avanti il lavoro offrendo per di piu
chiarezza finanziaria e amministrativa. (In Giap-
pone perd paternalismo e nazionalismo aziendale
sono ancora oggi inalterati e costituiscono la pri-
ma ragione dell’alta produttivita del Paese). Alla
SAE e in tutte le societa del gruppo 1l paternali-
smo ¢ scomparso, ma tutti lavorano come una
volta con piacere.}

E questa infine era (ed &) la SAE, nata con
I'ingegnere Demartinis e fatta grande dagh inge-
gneri Gabardini ¢ Giovanni Corbellini, 1 quali,
proprio nel ’61 per limiti di eta lasciano. La deci-
sione non & stata presa all’ulimo momento, ma
da tempo. Sin dal 1958, consci dell’avvicinarsi
della data, hanno presentato le loro dimissioni al
Consiglio di Amministrazione che, invitandoli a
restare ancora tre anni, Il ha pregati di voler indi-
care ¢ preparare 1 loro successori. 11 giorno fissato
non vi sono discorsi, incontri, cerimonie, festeg-
giamentt e tanto meno letture di messaggi di ad-
dio o consegne formali di testimone. Gli ingegne-
ri Gabardini e Corbellini quell’ultimo giorno di
lavoro s1 recano come sempre alla SAE alle ofto e
trenta (sempre a quell’ora entravano in uflicio) e
se ne vanno a sera tarda come al solito. 1l giorno
dopo non riapparvero. A Gabardini fu poi chie-
sto perché non avesse parlato o salutato in modo
particolare amici e dipendenti. Rispose, come
d’altra parte ci si poteva aspettare da lui, che non
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gli era parso fosse il caso che quelli dovessero
perdere del tempo per lui* Quanto alla SAE s1
augurava che un giorno ne fosse scritta la storia
che lul aveva invano sperato di poter scrivere sia
1n occasione del primo venticinquennio di attivita
che del trentesimo, cio¢ nel 1956.

Non c’era riuscito perché gli era mancato il
tempo, comunque s’augurava che un giorno fosse
scritta ¢ che chi si fosse accinto all’impresa avesse
tenuto sempre davanti una sua «Relazione al
Consiglio di Amministrazione del 1953» prece-
duta da un appunto intitolato «Storia Breve della
SAE: 1926-1953». Lui aveva scelto quell’occasio-
ne per scrivere qualcosa perché nell’estate del
1953 nel Consiglio di Amministrazione, immuta-
to da tempo, erano entrati a farne parte dei nuovi
consiglieri. Cinque anni dopo era cambiato anche
il Presidente, L’assunzione nel 1958 a quella cari-
ca, tenuta dal 1926 al 1936 dall’'ingegnere Merizzi
(Tecnomasio) e poi dall’ex-vicepresidente inge-
gnere Luigi Tomasi (Marelli), da parte del rap-
presentante della Falck, Dl'ingegnere Riccardo
Lampugnani, ebbe a segnare sotto un certo aspet-
to un momento particolare della SAE ¢ dei rap-
porti della ditta con i suoi azionisti che col tem-
po, da sei quali erano (Edison, Falck, Ansaldo,
Cemsa, Marelli e C. e Tecnomasio Italiana) s’era-
no ridotti a tre, perché prima la Edison (1926),
pot la Cemsa (1939) e infine la Ansaldo (1951),
avevano ceduto ai consoci, cioe la Marelli, la
Falck e la Tecnomasio italiana, sussidiaria della
Svizzera Brown Boveri Corporation, le loro par-
tecipazioni, Dalla partenza di Gabardini e Cor-
bellimi, 1 presidenti cominciarono a mutare ogni
tre anm. «E da allora», dice I'ingegnere Lampu-
gnani, «gh azionisti cominciarono a prestare piu
interesse a quella societa, cost brillantemente af-
fermatasi in Italia e nel mondo».

1 Un contributo notevole al mito SAE lo diede il signor Co-
lombo ispezionando i cantieri e negli ultimi anni come Direttore
Lavori Estero e come sostituto dell’ingegnere Di Giacomo. «Pen-
nabiancar era adorato dai colleghi. 1l suo attaccamento alla SAE
ove rimase, calcolando anche il periodo di cui fu consulente, cin-
quanta anni esatti, era leggendario. Fin che visse poi partecipo as-
siduamente all’attivita del Circolo Lavoratori Anziani ¢ fu sempre
presente al pranzo sociale annuale cui vengono invitati e parteci-
pano tutti gli ex-dipendendenti SAE, Direttori Generali inclusi.

2 L’aneddoto, raccontato per anni e anmi con diverse varianti
n un presupposto dialogo tra lo stesso ¢ un collega curioso che gli
aveva chiesto «dove vai?», non & autentico. Di sicuro perd & acca-
duto che due giorni dopo il suo matrimonio, un alto dirigente di

oggi, I'ingegnere F., richiesto a Milano dalla direzione, interrompe-
va la luna di miele e rientrava in via Larga. Quando qualche gior-
no dopo, finita 'urgenza, presentava qualche rimostranza per gquel
brusco appello, si sentiva rispondere csattamente cosi: «E Lei per-
ché ha lasciato 1l numero di telefono delfalbergo ove si recava?
Non sa come & fatta la SAE?».

} In passalo, proprio per la sua dedizione al lavoro e per come
instancabilmente si adoperava per riuscire ad effettuare difficili
collegamenti telefonici, godette di notorietd e popolaritd il signor
Nino Franchi, Ex ottimo disegnatore aveva preferito alla matita il
telefono. Oggi eguale dedizione e interesse al lavoro dimostrano i
signori Gino Boschetti, Carlo Crimella e Anna Privitera del cen-
tralino e la signorina Marisa Toeschi e Aurelia Guanziroli del ser-
vizio Telex. Tecnici simpaticissimi e di valore e assat popolari in
SAE furono il signor Oberdan Musoni, capo dei disegnatori {(in un
certo periodo ne razionalizzd intelligentemnente il lavoro dandogli
una straordinaria impronta tecnica), il suo collaboratore Giovanni
Losa e il signor Natale Meregalli, Renato Caccia capo dell'Ufficio
Produzione e Franco Cancellieri capo dell'Uflicio Acquisti. Stima-
tissimo e popolarissimo fu pure il signor Ginoe Pillan. Era noto per
le sue eccezionali qualitd di tecnico (progettazione tecnica) e per
un enorme regolo calcolatore che, per necessita o civetteria, esibiva
in tutte le cccasioni. Sue braccio destro era il progettista signor
Benvenuto Arrigoni, reputato un «cannone» nei preventivi. Quan-
do ne prendeva in mano uno e lo leggeva, cid che non era ad altr
chiaro a 1w era chiarissimo. Fra 1altro, e di tutti, lut individuava
subito il punto centrale, spesso dolente, di un progetto, o la parte
che costava molto o nascondeva qgualche sorpresa. Questa dote si
accoppiava bene con quella straordinaria che aveva il signor Pillan
il quale possedeva una vera «sensibilita delia struttura a traliccio».
Allora non si ottimizzava automaticamente con i calcolatori: lui
«intuiva» il palo piu leggero ed economicamente piti adatto di
ogni offerta, arrivando subito al punto e alla soluzione del proble-
ma. Bisognerebbe riempire pagine ¢ pagine per ricordare molte
persone prodigatesi lavorando alla SAE nel dare il meghio di loro
stesse. Molte di queste fecero carriera: e costituirono una forza e la
fortuna della ditta. 1l signor Urbano Stefani, oggl responsabile di
tutti 1 servizi della societd (posta, manutenzione, fattorini, mensa,
ece.) entrd in azienda giovanissimo, come fattorino. Il suo attacca-
mento al lavoro € proverbiale. Come lo ¢ la dedizione del geome-
tra Antonio Berta, oggi dirigente di un importante ufficio. Pure
molto stimati e popolari per la loro schiettezza e 'amore per il la-
voro farono 1 fattorind signori Carlo Favero, detto familiarmente
«il Carletto» e Angelo Rigolo, due cognati sempre allegri e spirito-
si, 1 signori Luigi Beretta e Corrado Giori che per anni controllaro-
no e sollecitarono tutte le spedizioni dalle acciaierie agli stabili-
menti SAE. (Il signor Beretta era anche «guardia del corpo» di
chi effettuava i prelevamenti in banca.

Si potrebbero riempire pagine e pagine di questo libre con i
nomi di tanti «SAE-men». Fra loro ricordiamo il dottor Virio
Gentili, I'ingegnere Arnaldo Buratio che trascorse anni in Pakistan
per «rimettere insieme» un difficile e grosso contratto. Viveva su
una «station wagony» spostandosi continuamente hungo il tracciato
della linea. Ricordati pure con affetto sono il ragioniere Marcello
Maggioni, morto nel 1985 in Brasile, 'ingegnere Giancarlo Trivel-
la, ex direttore Divisione Impianti e Costruzioni, e moléi altri tra
cui i signor Giulio Biella, capo officina a Napoli, il signor Gio-
vanni Boezi detto «uw’ professore», e la sighorina Wanda Lucini
dell’ Amministrazione personale di Sede, Da ricordare anche il si-
gnor Ravasi, capo disegnatore e sua figlia Nice, attiale sepretaria
delta direzione stabilimento di Lecco.

Anche oggi sono molti gli «uomini SAE ventiquattro ore su
ventigquattro». Tra loro ¢’¢ il capo dei servizi bilanci ragioniere
Giuseppe Decio, il ragionier Giuseppe Pasini, attuale responsabile
della contabilitd generale, il ragionier Enrico Falciami, responsabile
dei clienti e fomitori, (e molti loro collaboratori), il ragioniere
Giannt Simonini, che ha girato e gira mnstancabile per tutti i can-
tierl all’estero, il ragionier Claudio De Palo, capo della tesoreria, e
tanti tanti altri.

4 L’ingegnere Corbellini invece, qualche settimana prima del
distacco, chiese a tutti 1 suoi diretti collaboratori € a coloro che si
recavanc a salutarlo, una cortesia: che gli scrivessero una lettera.




